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INTRODUCCION

¢Qué es lo que hay entre un puente y un rio? En apariencia
la nada, una masa de aire y una mezcla poco uniforme de
sonidos. Por arriba los coches, por debajo el correr del agua,
quiza algun barco o una bandada de pajaros. Mas alla de ese
vacio, ese tramo de mayor o menor altura supone el fin de la
vida para miles de personas.

Ante la realidad del suicidio, se pone de manifiesto un
silencio y un vacio sobrecogedor como la altura de muchos
puentes. También, como en todo dolor y muerte, para la per-
sona que lo vive de cerca, y especialmente si es creyente, apa-
recen preguntas dirigidas a Dios: «¢Donde estabas? ;Por qué
no lo impediste? ;Por qué no permitiste que lo impidiera yo?
¢Por qué el vacio y el silencio ante muertes tan dolorosas es
tan inmenso?».

El propdsito de este libro no es presentar un estudio siste-
matico sobre el suicidio ni tratar de ponernos en el lugar de
Dios para responder a cada una de las preguntas anteriores.
Debe ser considerado mas como un ensayo que cOmo un ana-
lisis socioldgico sobre la realidad del suicidio. Dado que existe
mucha bibliografia al respecto y una conciencia social crecien-
te, lo que me propongo es, sencillamente, acompafiar el paso
de quienes han vivido esta realidad de cerca, ya sea porque
han mirado la muerte como salvavidas o porque han sufrido la
pérdida de alguien querido que se ha suicidado.

En estas paginas hablaremos de la realidad del suicidio y
de lo que conlleva, y lo encarnaremos en historias de vida que
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ayuden a romper ideas preconcebidas, miedos y tabus. Inten-
taremos poner esperanza y palabras que sanen las heridas
para llenar el escandaloso silencio de un tema que en nuestra
sociedad todavia es tabu. Eso si, me parece esencial hacer una
aclaracion: este libro no tiene una finalidad terapéutica. Si una
persona esta en riesgo de suicidio, lo mas importante es que
acuda a los servicios de salud mental y tenga un tratamiento y
acompafiamiento adecuado. En algunos casos, leer acerca del
suicidio puede ayudar a algunas personas a descifrar mejor las
causas que conducen a la ideacién o a los intentos. También
puede servir a personas que lo hayan vivido de cerca (los llama-
dos supervivientes) que, como yo, encuentran un efecto positi-
vo al hablar de ello. Pero si durante la lectura encuentras sefia-
les de que tu herida sigue abierta, te recomiendo que busques
la ayuda y el acompafiamiento necesario. Para facilitarte esa
tarea, encontraras diversos recursos en uno de los capitulos.

SOBRE QUIEN ESCRIBE

Mi nombre es Javier, tengo 33 afios, estoy casado y soy
licenciado en Psicologia.

Hace mas de 10 afios mi madre se suicidd. Aunque en otro
tramo de este recorrido contaré con mayor detenimiento este
hecho tan terrible, eso es lo que me ha movido a escribir. Es-
cribo porque puedo contar qué fue lo que sucedié aquel 16 de
diciembre de 2009 y todo lo que acontecié después: el dolor,
las preguntas, las culpas, los miedos... Y también el consuelo, la
esperanzay el sufrimiento abrazado y lleno de sentido.

Durante estos afios me he dado cuenta de la necesidad de
hablar de este tema, de no pasar por encima, de poner nom-
bres, de destruir el estigma, aunque eso suponga el dolor de re-
construir una historia que tampoco es «cdmoda» de leer. Solo
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soy alguien mas que cruza este puente en busca de respuestas,
inmensamente agradecido a quienes me han acompafado e
impulsado y también a aquellos que, como yo, quieren seguir
viviendo con esperanza.

Dar gracias a Dios

Tengo muchas personas en mi vida por las que dar gracias
a Dios y nunca es mala ocasion para ello. En primer lugar, doy
gracias a Dios por la vida de mi madre, que fue mas corta en
este mundo de lo que hubiese querido, pero que la misericor-
dia divina alarga eternamente. Por nuestra Madre, la Virgen
Maria, que ilumina la esperanza que me sostiene cada dia. Por
la Iglesia, Madre y Maestra, que con tanto amor me ha aco-
gido en todas las circunstancias de mi vida, también las mas
dificiles.

Doy gracias a Dios también por mi familia, parte inseparable
de mi propia persona. Por mi esposa, Susana, que tanto me ha
cuidado durante la redaccién de este libro, y en especial a Mar-
ta Moreno, mi editora, que se ha volcado enormemente para
conseguir que este libro sea una realidad.

EL SENTIDO DEL TITULO

Cuentan que una viuda fue a Ars, angustiada y desolada tras
la tragica pérdida de su marido, que se habia suicidado tiran-
dose por un puente. Los médicos le recomendaron que viajara
por su estado de tristeza y depresion. El Santo Cura de Ars, que
salia en aquel momento de la catequesis de las once, «se detu-
vo delante de la sefiora enlutada, la cual, para imitar a los de-
mas, se habia puesto de rodillas. Se incliné a su oido, y le dijo:
“Se ha salvado”. La desconocida tuvo un sobresalto. El Cura de
Ars repitio: “Se ha salvado”. Un ademan de desconfianza fue
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toda la contestacion de aquella forastera. Entonces el Santo le
dijo otra vez silabeando: «Le digo a usted que se ha salvado.
Esta en el purgatorio, y hay que rezar por él... Entre el parapeto
del puente y el agua, tuvo tiempo para hacer un acto de con-
tricion. La Santisima Virgen le alcanzé esta gracia. Acuérdese
usted del mes de Maria hecho en su habitacion. Algunas veces
su esposo, aunque irreligioso, se unia a las oraciones de usted.
Esto le merecié la gracia del arrepentimiento y el supremo per-
don» [...] La sefiora paso en la soledad y en la oracién las horas
que siguieron a la entrevista con el Cura de Ars. Su fisonomia
no era la de antes: habia recobrado la paz. Poco antes de par-
tir, fue la viuda a dar las gracias al Rdo. Guillaumet. “Los médi-
cos me obligaron a viajar por mi salud”, le dijo, “pero lo que en
realidad tenia era una desesperacion horrible al pensar en el
fin tragico de mi marido. Era incrédulo, y yo no vivia sino para
llevarlo a buen camino. Pero no tuve tiempo. Murié de suicidio
voluntario... No me lo podia imaginar sino condenado. jOh, no
verle nunca masl... Y, sin embargo, ha oido usted lo que me ha
dicho el Cura de Ars: ‘{Se ha salvado!' jLe veré, pues, en el cie-
lol... {Sefior cura, ya estoy curada!”»".

Entre el puente y el rio cabe la misericordia de Dios. Sean
cuales sean los métodos, las circunstancias personales y el es-
tado mental que rodean un suicidio, siempre queda una brecha
para la esperanza donde cabe la misericordia divina.

El comienzo de este libro es una certeza: la ultima palabra
sobre la vida de cada uno la tiene Dios. Mientras tanto, comen-
cemos a atravesar nuestro propio puente que, espero, nos lleve
a todos a comprender la realidad del sufrimiento del suicidio,
y a iluminar nuestra vida y la de los demas tendiendo puentes
de esperanza.
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